 [Visita nuestra Biblioteca: libros completos totalmente gratis] |
|||
     |
|||
  |
Poemas de Santiago Montobbio.
EX-LIBRIS No es bueno apretar el alma, por ver si sale tinta. El papel sigue siendo el asesino -el asesino de ti- y quizá es mejor que la sombra y que sus dagas por antiguas voces descalzas vayan. Por antiguas voces, muy lejos del número y sus cárceles, entre nieblas olvidadas. Pero también pienso que con todo esto tal vez puedas hacer algún día un cuadernillo; que con todo esto -rojos, nieblas y niños que se dicen adiós por las esquinas- quizá sí puedas reunir unos ilegibles pedazos de diario para con paciencia zurcirlos, tarde adentro, hasta que torpemente formen un libro hecho de frío. Y quizá sobre sus grises tapas de lluvia puedas tú poner también mi nombre antiguo y, justo debajo, las sabidas fechas de mi nacimiento y muerte. Y entonces mi nombre pequeño allí, mi nombre -pobre- que no sé ya si da pena o si da risa así grabado en unas tapas ante las que puedas abrazar las evaporadas siluetas de unos tristes fantasmas sentimentales que no soy pero que los viejos papeles tercamente dicen que sí fui. CINCO O PARECIDAS TRETAS Igual que las fotografías, los abrazos o recuerdos, el sexo es poco más que un miedo, uno más entre los tantísimos trucos que trabajosamente acunamos, para seguir viviendo. Un cansancio necesario, una sabida pero inconfesada treta que nos permita sentarnos en un bar hasta que sin quemar se consuman las colillas de la lluvia y abrazar después en ellas aquellos anticuados fantasmas que fueron nuestros o que, simplemente, a nuestro vacío nombre respondieron. Un cansancio, una azucarada daga, cinco o parecidas tretas y total para poder decir este pecho es mío, en sábanas así ha de palpitar el munco, o risibles cosas de este estilo; para engañarnos aún y hacer ver que somos nuestros, que somos en la desgarrada soledad de alguien, que no me abandones, amor, que cuánto nos queremos y sino mira cómo conservamos adolescentes trucos con los que aún fingimos creer estar haciendo feliz al otro. LA TINTA DE ESTE PAPEL ES LA TINTA ÚLTIMA Porque vivir no basta al hombre, porque la cárcel injusta de los días hace que se pudra la pequeña carne de los sueños o porque no me quedan calles ya que guarden alguna risa dentro, o algún nombre, sobre mi mesita de noche tengo preparado el final cianuro silencioso. Pues sé que el dolor cabe en un vaso, aunque no cuándo apurarlo; será, quizá, la semana que viene, de aquí dos días, o más pronto acaso. Ante cualquier balcón, desde cualquier minuto. Cuando los ojos no soporten más sus látigos y tarde sea cuando adivinéis el modo en que la sombra es lobo y me devora. no haya dicho adiós a nadie, aunquePero aunque para todo ahora sea tarde sí hubiera querido que cuando leyeráis esto ninguno de vosotros fuera necio y pensara que aún es un poema. Porque esto no es un poema, esto ni siquiera es un testamente, yo nada tengo y nada dejo y así esto quizá no es más que una memoria o un anuncio de aquello para lo que ya no hay viento. AHORA TU OFICIO VAN A SER LOS MALEFICIOS O DE LAS CLÍNICAS INGENUIDADES DEL POETA Cansado, con las inútiles estrellas de la tierra sólo lleno y cansado como únicamente puede estarlo quien ha tenido en cada momento que soportar la vida como si fuera de otro busca en un jovenpasado tal vez inexistente las señas y caminos con los que edificar desde esta noche unos proyectos más ligeros de prisiones y que un recobrado aire sin edad te traiga entonces nombres, historias y retratos que juren que tuviste y que se dispongan por fin a silbarte entre la arena: has de ser el escritor y el cielo, esta no es tu vida, jamás lo ha sido y como ahora tu oficio van a ser los maleficios has de volver a ser de nuevo el poeta extraño que por su olvido busque las comisuras del cielo, sobre muerte palabra y risas tú, sobre tiempo y muerte un pájaro triste de violines magos, miradas en clave ya tú sobre la muerte. __________________ Santiago Montobbio. Barcelona, 1966. Publicó por primera vez como escritor en la REVISTA DE OCCIDENTE en mayo de 1988 (Madrid, Nº 84), Su libro Hospital de Inocentes mereció el reconocimiento de ilustres autores. Cabe destacar, entre ellos, los testimonios de Juan Carlos Onetti y Ernesto Sábato. Ha publicado también Ética confirmada y Tierras (Francia, 1996). Sus obras en prosa se han editado con frecuencia en EL NORTE DE CASTILLA (Valladolid) por decisión de Miguel Delibes. Ha publciado en numerosas revistas de España, Europa y América, y ha sido traducido a varios idiomas. Ocupa la vicepresidencia de España de la Association pour le Rayonnement des Langues Européennes (ARLE), de Neuilly-sur-Seine, y es corresponsal en Barcelona de su revista EUROPE PLURILINGUE, que publican las Éditions Université Paris 8 (París).
| ||
 |
|||
|
|||
