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DIVERTIMENTO

Como le gustaria a Rafael Alberti

Entre la espada y el clavel,

amo las utopias.

Amo los arcoiris y el papalote

y amo el cantar del peregrino.

Amo el romance entre el 0so y la iguana.

Amo los pasaportes: ;cuando dejaran de existir los pasaportes?
Amo los afanes del dia y las tabernas

y la guitarra en el atardecer.

Amo una isla atravesada en la garganta de Goliath
como una palma en el centro del Golfo.

Amo a David.

Amo la libertad que es una siempreviva.

AGUA

para Gabriel, el arcdangel



Me sobrecoge el agua

0 quizas el sonido del agua

cayendo de los cielos.

No ha de importarme tanto

el agua, como el sonido del agua
cayendo de los cielos sedosos,
postrados por nubes incoloras
cayendo el agua de sus sitios
incognitos y del vortice

de sus entretelas fastuosas

como un mar

que hinchara pafios de terciopelo gris
en el transcurso de la madrugada;
cayendo inertes

sobre las lozas del traspatio

en noviembre.

Una cancion de cuna mece el paso dorado
de las horas certeras,

de las hojas entretejidas con un limo
de espantado sargazo lunar.

¢Por qué me sobrecoge el agua
0 mas bien su cuerpo habitual,
su grito insomne de nifio avispado,
entre las piedras,
claras piedras,
colocadas por el viento al pasar.
Como esas piedras,
que reciben
todo el cuerpo del agua,
navegan estas islas que toco
en su cartografia secular,
podridas de cruceros y algas
y pOlipos sedientos;
ancladas esas islas
sobre una tinta anica que ya se derrumb6
y se ahoga para siempre
en el humo de los escombros habaneros.
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Rie un arcangel

y con €l escapé a la caza de los cangrejos,

otra vez al sonido del agua,

o al agua misma

y mi escritura baila en espirales

indelebles

entre la espuma

de los siglos bestiales.

Fui poniendo mis manos

en la fronda de los follajes

y los ojos del agua palparon

el arco amplio y remoto,

vago y sereno

que levantaban otras islas,

las enormes y chicas y ululantes
islas

de la semilla y el acoso,

marchando juntas, sin consuelo,

hacia la flecha del Ecuador.

Mientras transcurre la mafiana

me sobrecoge aun el vértigo del agua

en su conjuro sorprendido

o mas bien el sonido imperial de sus olas
cayendo sobre una campana volatil

y trémula como mi oreja parda

que escucha el agua,

el agua, el agua, el agua...

Miramar, 14 de noviembre, 96
DOMINGO DE RESURRECCION

Domingo de resurreccion.

Ella iba vestida con un trajecillo blanco
muy radiante.

El iba ataviado con botas de goma,
simples botas de forastero,

un sobretodo monumental
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y una bufanda rancia.

Los dos iban, en un pequefo carro

de marca japonesa, una tarde bonita de abril
que era un domingo de resurreccion.

El apenas recordaba la fecha.

Ella se la volvi6 a ensefiar

y le pedia que la disfrutara

como quien ve

a un payaso devorando un pastel de fresas importadas.

Era una tarde de domingo, de Easter,
en pleno Central Park, ;qué digo?,
en el Parque Central de Nueva York, en el oeste,
y la avenida se llenaba de coches halados
por caballos colmados de arreos.
Hombres con fracs los montaban
de caras redondas
como las manzanas que €l habia visto brillar
en los fugaces mercados habilitados al azar
en cualquier suburbio del Downtown.
Los fracs

brillaban en la tarde.
El hubiera querido subirla a un coche
y recorrer Riverside Drive entero
y mirar al rio Hudson correr
mientras a €l le latia el corazon
como la manzana roja que rueda calle abajo.
Ella no comprendi6é el modo en que
a €l se le iban los ojos hacia los coches
y los fracs.

Ella vio
una estampa de José Marti montado a un caballo
que se encabrito en el momento
en que lo esculpieron. Y le mostro
la estatua a él. El sonrid, ladeé la cabeza
sobresaltada y puso las manos
sobre las ventanillas del automovil
como para bajarse y entregarle
toda su nostalgia a Marti.
“Estamos locos”, le dijo ella a él
y se abrazaron en un animo triste;
se abrazaron sabiendo que ella y él



estaban lejos uno del otro

y que podian dejar de ser nomadas sin tregua,
locos de amor unicamente perdonados

por la fuerza irresistible del aire frio.

11



Este nitmero de la Coleccion Milhojas
se termind de imprimir el dia 15 de mayo
de mil novecientos noventay ocho
en los talleves de Editor, S.A.
MADRID



