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Soy un espectador de los poetas que actualmente escriben en Cuba. Los
he visto desde fuera y crei haberlos conocido dentro. Ahora les leo y puedo
asegurar que les conozco. Antes solo tenia la ligera impresién de que su arte
era grandioso. Si he de anteponer algun adjetivo, confieso que me son
imprescindibles. Ofrezco dos razones, una genérica y una especifica,
Alejandro Fonseca.

Hoy, la poesia en Cuba es una fuente inagotable de nombres, propues -
tas, tendencias y busquedas que conviven en perfecta armonia. Esta sem -
blanza general bien la podemos aplicar a la gran mayoria de los poetas que
manifiestan en cada una de sus obras la mejor descripcion que se puede
hacer de la riqueza, el beber de la pluralidad.

Del sentimiento y las sensaciones personales en “Bajo un cielo tan
amplio”, a la doble lectura, irénica y mordaz, que ofrecen los consejos a don
Francisco de Quevedo, se desarrolla la propuesta poética de esta recopila -
cién de poemas de Alejandro Fonseca, concretdndose principalmente en un
campo: la esencia del hombre. La intimidad, los sentimientos que dan y qui -
tan, el habitat y su entorno, hablan del hombre sin mencionar la clave de su
reivindicacion: la dignidad del que a pesar de todo siente y padece.

Zalin de Luis

Madrid, 1998






BAJO UN CIELO TAN AMPLIO

Después de haber amado el paisaje claro de un cuerpo,

de abandonar el deseo en las extensiones largas de sus muslos,
después que ha partido hacia una direccion inexacta,

qué nos puede proporcionar la noche

y en cual de sus tantos espacios

encontraremos el ansia pasada,

si a esa hora sé6lo quedan los ruidos incoherentes de la ciudad
y el rumbo estricto de las calles

conduciéndonos a la casa,

a la casa enclavada en un verano sigiloso

donde las plantas transpiran y su quietud asusta.

Mas tarde seria un acto imposible abrir las ventanas.
La oscuridad no contiene un pajaro dorado
ni un ademan azul y alegre creciendo ante nosotros.

Unicamente se reciben las mansas,

las difusas imagenes en los contornos,

en este inmenso vacio

en el que no habra de nuevo el paisaje claro de un cuerpo
a pesar de estar, de habitar bajo un cielo tan amplio.

CASA

Sucesion de mi casa sin fin, en la memoria..
P.A. Fernandez
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Soy el fiel que en el espejo de la casa

mira la suerte de la vida.

Desde aqui conozco la presencia de los pueblos
a donde he ido a buscar el mar

y la expansion irresistible de sus aguas.
Aqui también fue el muchacho

alentado por el fuego del hogar,

el que todas las tardes

hacia un recorrido por las calles del barrio
(entre su sombra y la sombra de los arboles)
tratando siempre de alcanzar

un mundo lleno de asombro.

2

A veces en esta casa hay nombres y sitios
que no encuentro en el orden de los dias

(un perro fer6z en el suefio me ladra).

En la sala, en los vapores de la memoria,

las palabras se ajustan a predicciones,

a desmanes que la muerte ha hecho con su mano.
En el mismo lugar,

la lJampara no abandona su luz infinita

Fresca llega la quietud de la noche,

y contra el paso insalvable de las horas,

se abre una de tantas mafanas.

Afuera los gorriones comienzan a viajar

de un pedazo de cielo a otro pedazo de cielo.
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Tal parece que intentas hacer tu arribo,
que regresas a llenar nuestros ojos con un tanto de tu vida,



Y

y a brindarnos lo que en otros campos fecundaste.

Pero antes, hemos de advertirte

que esta no es aquella tu lejana época,

en que solazabas del silencio por infinitas callejuelas,
donde la perennidad del espiritu era la paz

y el vino, una docil materia que al menos aliviaba.
Ahora le seria imposible a tu avida existencia

reconocer las nuevas formas,

a los extrafios simbolos que se abren en la noche,

y te asustaria la presencia de esas complicadas maquinas
que todo lo conocen experimentadamente.

Es triste, definitivo querido Francisco,

que no podamos (en una tarde extensa de este mundo)
emocionarnos con la furia de un rio desatado,

y amartelar esas llamas que tanto arden en medio de las aguas.
Entonces, es mejor que no intentes hacer tu arribo.

BUEY

A lamemoriade César Vallejo y Rubén Dario

Todos hemos tenido nuestro buey;
animal tendido a lo ancho de la tierra,
de ancestral, de calmosa baba,

€l que vimos con lento paso

cruzar por los frescos yerbazales.
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Lunas se esconden en sus ojos de bestia
y es facil junto a él escuchar

como resbalan las aguas

entre piedras y malvados insectos

y el sueno siempre trastornado

por el ir y venir de vagones,

frios al tacto de la mano.

Ahora la casa permanece distante,

apenas su luz es un asombro para la noche.

Ahi estara la familia bajo apacible techumbre

y casi al unisono diran: fue muy cruel el verano.

En el otro extremo, no sé si seran
fantasmas o lomas lo que veo,

historias disimiles, botijuelas encostradas
como regalo de algin muerto,

voces, fuego bajo la ceiba, la oscuridad,
unica espada cortando la memoria.

El abuelo de seguro muri6é por estos campos,
inconclusa fue su vida, risuefno su rostro,

a pesar de no sé qué espanto contraido.
Pero el también tuvo su buey

(monstruo riguroso)

de tan increible mansedumbre.

Holguin, 1984
DOMINIOS

A Delfin Prats

Permitanle

a este hombre

que no se encuentra
disfrutando del Paraiso

que haga su comparecencia
aunque al final de las palabras
desorbitadamente blasfeme



Mejor que nadie

€l conoce sus pequeiios dominios
templos

donde ain las puertas de la infancia
se abren

mostrando inenarrables campos
verdes en el fondo de la Isla
Permitanle

que con su propia llave

comience a cerrar

los dias y las noches

y en el ultimo minuto

le llegue el aplauso de la gloria

o el espanto del olvido.

SESAMO

Abrete Sésamo

sé benevolente con nosotros

que no somos precisamente los deudores
sino gente que ha visto arder

mas de una vez

sus cuerpos en inmensas hogueras.
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AMENAZA

A Alejandro Querejeta

La tierra
la dimension exacta de tu vida
el cuarto que habitas
tu mujer

tus hijos

los amigos
el mas establecido rincén de tu intimidad
todo cuanto posees

de pronto

puede hacerse silencio.
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Este niimero de la Coleccion Milhojas
se terminé de imprimir el dia 30 de enero
de mil novecientos noventay ocho
en los talleves de Editor, S.A.
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